La Brianza: quando “ristrutturazione” diventa “distruzione”

Hanno asfaltato il paradiso e ci hanno messo un parcheggio.

Una spianata d’asfalto dove prima c’erano alberi e un  coraggioso orto urbano, un angolo di campagna circondato da strade e macchine in sosta.

Settimana scorsa vedevo ancora l’insalata e le lucertole al sole, oggi ho trovato un Suv parcheggiato di traverso e sacchi di cemento per terra.

Basta un weekend lontano da qui per rendersi conto di come il tempo passi e tutto trasformi.

Il tempo o, più prosaicamente, gli uomini.

Siamo in Brianza, a pochi chilometri e un secolo da Milano, città di cui tutti parlano male senza conoscerla.

Una città che negli ultimi anni ha assistito a una piccola fuga di residenti che, stanchi del vicino cinese rumoroso e dei prezzi assurdi, hanno deciso di trasferirsi in campagna, in quella che un tempo fu  “la verde terra”  tra Monza e Lecco,  abitata da gente semplice che il “Dio denaro” ha trasformato in avidi  e spregiudicati costruttori.

La Brianza  purtroppo non ha avuto in sorte dalla Natura le preziosissime vigne che difendono le  colline delle Langhe dal cemento, né tantomeno i  borghi medievali  che preservano l’opulento Chianti dalle speculazioni.

Questa terra era un’unica distesa di colline verdi punteggiate di pascoli e di piccoli paesi, abitati da contadini e operai delle vicine industrie tessili, un tempo vanto di questi posti.

Una bella zona, senza particolari eccellenze enogastronomiche o chissà quali meraviglie storiche, ma con alcuni angoli davvero suggestivi.

Un posto perfetto quindi per una delle più grandi speculazioni edilizie dal dopoguerra ad oggi, attuata in nome della parola magica “ristrutturazione”.

E’ grazie a lei infatti che da noi un grazioso casolare dei primi del secolo diventa  una palazzina di cemento “con finiture di pregio, doppi box e giardino condominiale” o una semplice casa di paese si trasforma in una posticcia “villa esclusiva con cantina e piscina”, grande il doppio di prima e

completamente avulsa dal territorio circostante.

E’ davvero triste constatare come i brianzoli abbiano ormai cancellato- dal loro già limitato vocabolario- le parole “antico” e “verde”.

Quello che è antico qui non si ripara più, si butta giù direttamente a colpi di ruspa e lo si sostituisce con il nuovo gusto estetico “razional-brianzolo”: una gettata di cemento, quattro o cinque piani minimo, ampia zona parcheggio all’ingresso.

Con tanti cari saluti all’identità storica e urbana di un piccolo paese e al buon gusto architettonico.

Personalmente non ho mai capito se esista un piano regolatore da queste parti.

Si fa un gran parlare degli abusi edilizi e degli “ecomostri” in regioni come la Campania o la Sicilia e poi ci si dimentica di quello che capita a una manciata da chilometri dall’opulenta ed internazionale Milano.

Eppure qualche domanda sorge spontanea: Come si fa ad abbattere una cascina ottocentesca in buono stato e sostituirla con un orrendo e anonimo caseggiato di sette piani?

Come si fa a trasformare  le aree verdi non edificabili  in un tristissimo campionario di palazzine tutte uguali?

Come mai da queste parti da una settimana all’altra sorgono come funghi nuove residenze dai nomi improbabili ed enormi parcheggi assolati che nemmeno a San Siro li trovi così?

Girare per le stradine di campagna in alta Brianza è come ricevere una pugnalata al cuore ad ogni curva, specialmente per chi come me qui è nato e ha vissuto.

Ci sono posti che ricordo benissimo anche solo 3-4 anni fa, ormai divenuti irriconoscibili.

Piccoli borghi dalle antiche case di ringhiera, con il vecchio macellaio all’angolo e la chiesa in piazza; paesi con una loro storia, evocata dai motti del Ventennio fascista  sui muri; paesi-gioiello che sono stati  letteralmente sventrati da mostruosi centri commerciali e ridotti a cittadine-dormitorio per ricchi manager con Suv al seguito.

Dicono che ci si renda conto di quello che si aveva solamente quando se ne è andato per sempre, ed è tristemente vero.

In Brianza però nessuno sembra accorgersene.

I Verdi non hanno mai attirato consensi, forse non sono nemmeno esistiti in questi paesi, fedeli da secoli alla Chiesa Cattolica e ai suoi esponenti politici, che, inutile dirlo, hanno avuto e continuano ad avere pesanti interessi economici nelle opere edilizie della zona.

Evidentemente non frega niente a nessuno della tutela naturale e paesaggistica di questi luoghi e si preferisce annacquare ogni dubbio sotto una pioggia di euro e di  mattoni.

Ieri sera, di ritorno verso casa dal paese-gioiello di  Montevecchia, mentre le colline si accendevano al tramonto,  la radio mi ha regalato  “Big Yellow Taxi” dei Counting Crows.

Mi sono tornati in mente alcuni luoghi della mia adolescenza  che non rivedrò mai più per come erano e mi sono sentito in qualche modo derubato.

E anch’io, come il cantante Adam Duritz, avrei voluto urlare a chi ha “asfaltato il paradiso e ci ha messo un parcheggio”  di “lasciarmi almeno gli uccelli nel cielo e le api, per favore!”.

Il video su Youtube

Michele Galbiati

Share on Facebook

Send post as PDF to

Share on Facebook

Send post as PDF to

Quando penso all’idea di “sicurezza” che c’era nel mio Liceo mi vengono ancora i brividi, ragazzi.

E pensare che, a dirla tutta, la mia non era proprio una “scuola qualunque”.

Liceo Classico “Bartolomeo Zucchi” di Monza: 500 anni di storia alle spalle, un palazzo tra i più vecchi e prestigiosi dell’intera Lombardia, addirittura un Papa (Achille Ratti, Pio XI) tra i suoi studenti.

Loggiato neoclassico con colonne e marmi pregiati, resti di tombe romane nei pavimenti del piano terra, totale assenza di mobilio successivo al 1900.

Uno di quei posti che incutono rispetto e timore a prima vista.

Peccato però che in quello scrigno d’arte e di storia noi studenti facessimo lezione nel mezzanino, in aule buie, anguste e mal tenute.

D’inverno spesso pioveva in classe, le finestre erano dei primi del secolo (nell’ipotesi migliore) e c’erano spifferi ovunque.

Una palestra degna di questo nome non esisteva, così ci dovevamo accontentare di uno spazio geometricamente assurdo, ricavato da quella che era stata un tempo la cappella dell’edificio (per due secoli il palazzo fu un seminario).

Risultato: in mezzo al soffitto dello stanzone c’era una volta di chissà quale epoca posizionata a 50 centimetri scarsi dalla rete del campo di pallavolo.

Siccome le sfighe non vengono mai da sole, la nostra professoressa di educazione fisica era anche una fanatica del volley e ci obbligava sempre a giocare, incurante del grottesco spettacolo offerto dalla nostra “balistica irrazionale”, necessaria a far passare il pallone al di là della rete.

D’inverno correvamo “al freddo e al gelo” sotto i quattro lati del loggiato, su lastroni di pietra secolare che definire “sconnessi” è poco.

In compenso a calcetto non ci facevano giocare mai, perchè, come dicevano loro, “è troppo pericoloso e se cadete vi fate molto male”.

In terza superiore, al primo quadrimestre, presi un punitivo ed umiliante cinque in pagella in educazione fisica: da “pasionario” idealista quale ero, per un mese intero mi ero categoricamente rifiutato di svolgere qualunque tipo di attività fisica all’aperto: “o ci fate fare tutti gli sport”- pensavo – “oppure nessuno, fottetevi”.

Quanto penso alla mia vecchia scuola mi sembra di sentire ancora il fortissimo odore di alcool metilico usato per disinfettare i corridoi e le aule: costava poco, funzionava bene e pazienza se rischiava di incenerire i nostri polmoni e l’intero stabile.

In cinque anni di superiori non ricordo una sola esercitazione anti-incendio, anche perchè le famose “uscite di sicurezza” erano assolutamente insufficienti: il palazzo era rigorosamente tutelato dal Ministero e non si poteva toccare nulla, senza prima aver prodotto  un chilo e mezzo di autorizzazioni e carte bollate che, ovviamente, nessuno si prese mai la cura di produrre.

I vigili del fuoco arrivarono a scuola soltanto due volte: quando una telefonata anonima (poi rivelatasi una bufala) minacciò la presenza di una bomba nel distributore delle merendine (!!), e quando un ignoto genio chiuse con un lucchetto d’acciaio l’ingresso monumentale del Liceo, per celebrare un “Pesce d’Aprile” e invitare i docenti “a liberare le menti e non chiudersi al nuovo” (sic!).

Nella prima occasione molti miei compagni uscirono da scuola subito, visibilmente preoccupati.

Io invece, che alla storia di quella bomba non avevo minimamente creduto, rimasi in classe con un manipolo di altri coraggiosi.

Per quello stoico gesto di “eroismo” e abnegazione ricevetti in cambio un sonoro 4 nell’interrogazione a sorpresa di matematica e provai un’incazzatura cosmica, unita alla voglia irrefrenabile di metterla IO  una bomba, in quella dannatissima scuola.

La seconda volta, inutile dirlo, me la svignai dopo 30 secondi netti, quando già la fiamma ossidrica degli uomini in rosso stava per compiere il suo dovere.

Allo “Zucchi” di Monza non c’era un’infermeria: farsi male a scuola era considerato un evento davvero impensabile, al pari della caduta di un asteroide sul secolare duomo cittadino o di una vittoria dell’Inter (quella derelitta di metà anni 90) contro la Juventus.

Anche i disabili se la passavano male in quel liceo: c’era un leggendario e misterioso ascensore mai usato da nessuno che in anni e anni non ho visto funzionare nemmeno una volta.

I ragazzi in carrozzina (uno o due, in verità) venivano quindi portati a spalla dai compagni più volenterosi e sensibili su per i nobili scaloni seicenteschi.

E pensare che, contrariamente a quanto ci si potesse aspettare, i soldi per sistemare la mia gloriosa e decadente scuola ci sarebbero anche stati, volendo.

Solo che, mistero dei misteri, non venivano spesi.

Era infatti un vanto della vecchia preside, una donna minuta e rugosa che non avrebbe sfigurato in divisa nazista, il fatto che il nostro Liceo fosse uno dei pochi, in tutta la provincia di Milano, a chiudere l’anno con i contributi statali praticamente intonsi.

Questo perché, in una sorta di demenziale spirito autocelebrativo, allo “Zucchi” di Monza nessuno pensava che fosse veramente necessario spendere soldi per opere importanti di manutenzione.

Non ricordo più quanti scioperi furono organizzati per rendere noto il problema sicurezza, anche se spesso capitava di essere giudicati come dei “lazzaroni ignoranti” dai genitori, evidentemente interessati non all’incolumità dei loro figli, ma alla loro conoscenza dei verbi irregolari greci.

Forse erano tempi diversi, o forse semplicemente l’idea di sicurezza che avevano la Preside e molti docenti era decisamente antiquata.

Del resto non poteva essere altrimenti, vista l’età veneranda dei suddetti personaggi, alcuni dei quali con un “brillante avvenire dietro le spalle”.

Ecco allora che oggi, davanti alla tragedia del povero Vito, ucciso in classe a 17 anni da un tubo di ghisa caduto dal soffitto, non posso che ripensare con un brivido a quelle scale strette e buie, a quelle mansarde cadenti e abbandonate e a quelle volte seicentesche, che allora ammiravo con stupore e che oggi invece guarderei con inquietudine.

Tutto sommato, mi è andata bene.

Share on Facebook

Send post as PDF to

E’ di oggi la notizia che a settembre in quattro città campione scelte rigorosamente a caso, inizieranno i controlli antidroga per tutti gli iscritti alle scuole guida d’Italia.

Giusto, anzi giustissimo.

E’ sacrosanto controllare lo stato psicofisico di chi guida, in particolar modo se si tratta di ragazzi giovani e inesperti.

E’ una scelta sensata verificare che l’aspirante centauro o pilota non si sia bevuto il cervello a causa di troppi spinelli o drogucce varie.

Bene, mi alzo in piedi e applaudo sommessamente.

D’improvviso mi viene in mente una cosa, e ridimensiono subito la decisione, una volta tanto azzeccata, dei nostri ministri.

L’anno scorso il programma satirico “Le Iene” realizzò un  servizio sul consumo di COCAINA (non cannabis, COCAINA) all’interno del parlamento italiano (volutamente minuscolo).

Saltò fuori che tra i  nostri strapagati politicanti c’erano molti entusiasti consumatori della magica polverina bianca.

Se non ricordo male, la percentuale di drogati era piuttosto alta.

Ovviamente, il garante della privacy (volutamente minuscolo) bloccò il servizio, in nome, appunto, della “privacy”.

Ve la ricordate? E’ quella legge barocca da burocrazia sovietica che ci impone firme e firmette ovunque.

Quella che, in pratica, non ci permette neanche di sapere se chi è preposto a promuovere leggi contro la droga sia lui stesso un drogato.

Mentre osservo il servizio del telegiornale che elogia la “pregevole iniziativa”, all’improvviso capisco, smetto di applaudire e mi accascio sulla sedia.

Peccato non esista un test scientifico anti-ipocrisia.

Share on Facebook

Send post as PDF to

Share on Facebook

Send post as PDF to

L’altra sera sono andato a trovare un vecchio amico che non vedevo da cinque anni.

Lo conosco dalle scuole medie: mio cugino me lo presentò a una festa e da allora l’ho sempre sentito almeno un paio di volte alla settimana.

Il mio amico è un grande, in tutti i sensi della parola.

Ha sempre le parole giuste al momento giusto, è simpatico e genuino, non è arrogante e non se la tira, anche se avrebbe milioni di motivi per farlo.

Perché lui è davvero una persona importante e conosce un sacco di gente in tutto il mondo che lo vuole incontrare di persona, addirittura pagando.

E’ nato in un continente lontano, ma sua mamma era italiana e glielo leggi in faccia che a lui piace davvero un sacco questo nostro colorato e sgangherato Paese.

Tanto tempo fa il mio amico aveva un “fratello” che un giorno partì per andare a combattere a migliaia di chilometri da casa, lasciandoci le penne.

Lui però non pianse, o forse lo fece di nascosto.

Lo salutò con una delle frasi più belle e crudelmente vere che siano mai state scritte sull’assurdità della guerra: “Loro sono ancora là, lui se n’è andato per sempre”.

Anche se ha avuto tanti amori, il mio amico ancora oggi ricorda con affetto la sua prima ragazza, quella che lo aspettava in veranda col vestito buono il venerdì sera d’estate, quella che lo lasciò su pressione della famiglia perché, parole sue, non aveva un lavoro “normale” come tutti gli altri.

Il mio amico sa cosa vuol dire lottare per i propri ideali contro le ingiustizie sociali e le discriminazioni e non si vergogna di sentirsi vivo. Mai.

L’ultima volta che l’ho visto di persona ci eravamo salutati sotto uno di quei fantastici diluvi estivi che spazzano via come un miracolo l’afa di giugno.

Era stata una delle serate più belle della mia vita, nonostante il forte vento, i lampi e un’acqua torrenziale da fine del mondo che mi scorreva addosso, incurante del poncho senza maniche che avevo portato.

In quel prato zuppo di pioggia, in mezzo a qualche decina di migliaia di persone, c’erano allora mia sorella, che già lo conosceva da tempo, e la mia ragazza, venuta a incontrarlo per la prima volta.

Dopo qualche ora tutti noi, lui compreso, avevamo i brividi, e non per il freddo.

Perché il mio amico si accorse della magia di quella notte, lasciò la sua postazione al coperto è uscì verso di noi, unendosi felice alla doccia collettiva, ridendo, urlando e suonando per quasi tre ore.

Già, perché dovete sapere che lui ha una vecchia “Fender” di legno e quando l’attacca al suo amplificatore si scatena il finimondo.

Con lui puoi saltare di gioia per tre ore di fila, incurante di ogni fenomeno atmosferico, oppure puoi commuoverti in silenzio con un brivido lungo la schiena.

Tutto nel giro di qualche minuto.

Perché il mio amico è capace di tenere in pugno sessantamila persone urlanti di felicità e poi zittirle semplicemente alzando un sopracciglio.

Come l’altra sera nell’afa di San Siro.

Non so dove sarà la prossima occasione in cui ti rivedrò, amico mio.

So benissimo però quello che ancora una volta ti griderò più forte che posso:

“Grazie Bruce!”

Vi presento il mio amico: si chiama Bruce Springsteen, ha 59 anni e da più di trenta regala emozioni al mondo.

E a tutti quelli che, come me, si sentono “nati per correre”.

Share on Facebook

Send post as PDF to

Buongiorno!
Come da parere dei psicologi, la maggioranza della gente, indipendentemente dell’ammontare di guadagno, non e`soddisfatta di essa guadagno. Pero`se Lei e` piu` vecchio di 18 anni e se Lei ha la voglia di guadagnare denaro, c’e sempre affare per Lei!
Grosso negozio svizzero di orologi Le propone il variante prospettico e vantaggioso di ricevimento di aggiuntivo guadagno stabile, non escendo fuori casa. Sicuro si capisce, che Lei non si arrichiera` entro una settimana e non potra`acquistare il yacht di lusso oppure alazzina. Pero` Lei avra` possibilita` guadagnare da 194 a 635 euro al mese, operando presso computer quanto vuole. E come abbuono aggiuntivo, ai tutti i nostril colleghi all’acquisto dei orologi
si offer lo sconto di 5%.
Il proposto da noi lavoro non richiede da Sua parte nessun investimento primario, ed anche qualsiasi posseso di abilita` speciali. Non importa anche dove Lei abita. Per il lavoro Le serve computer, numero di telefono per contattare (preferibilmente cellulare) ed e-mail.
Insegnamento da nostra parte e` gratuito e noi presentiamo tutto il necessario per lavoro efficace. Assunzione dei collaborator si realizza fino alla fine del mese, in Suo paese c’e solo
35 posti.
Dunque, se Lei e` pronto per collaborazione prossima e vuole di avere le informazioni piu` dettagliate del lavoro, ed anche qualsiasi altri dati, preghiamo di scriverci al seguente indirizzo e-mail: XXXXXXX In lettera Le bisogna indicare il nome, eta, paese di soggiorno, professione, possibilita` di lavorare part-time oppure tempo pieno. La Sua richiesta sara` esaminata senz’altro e Lei avra` la risposta piu`veloce possible. Direttore del personale
Le auguro sinceramente successo in business!

Share on Facebook

Send post as PDF to

Sì, lo ammetto, ho avuto una storia con X.

Eravamo più giovani, meno maturi e la cosa è durata molto poco.

Dopo la nostra indolore separazione, X si è messa insieme a un certo Y  (X+Y) e la loro unione è durata N anni, circa 13.

C’era un matrimonio nell’aria ma, chissà perchè, Y ha deciso che no, lui non voleva più e quel legame coovalente tra loro non si doveva più stringere.

Dunque X-Y, come prima.

M, che poi sarei io, incontra casualmente X a una festa dopo N anni e scopre che, in fondo in fondo, vorrebbe tanto fare M+X.

Ma M e X sono amici, da tanto tempo, e M non trova la formula matematica per esprimerle il concetto.

M e X si frequentano per molti mesi, da semplici amici con risultati sempre > alla somma delle due  parti, almeno secondo M.

Il giorno 31 si celebra la fine di 12/2007 e X, con grande sorpresa di M, si autoinvita a casa sua.

X e M mangiano insieme a C,F,D e altre variabili, festeggiando degnamente la fine di 12/2007.

Poi M si apparta con  X e con trasporto illustra il teorema M+X=∞ , con accenni di dimostrazioni pratiche del suddetto teorema. Solo accenni, sia chiaro, anche perchè M non giunge a calcolare il seno e coseno di X

Tali dimostrazioni  non vengono accolte con favore, data la loro imprecisione e non accuratezza.

X vuole FORSE anche lei M+X,  però non è convinta, non si può, e si accontenta quindi della formula “M contiguo a X”.

M, come si suol dire in matematica, “mangia la foglia”, anche se non crede alla formula “M contiguo a X”.

Poi entrambi si recano alla festa di V.

M. pensa da anni che “V=0″ mentre “X= ∞”.

M non pensa assolutamente che poli opposti si possano attrarre, pertanto è sicuro che V+X= <0.

Purtroppo M non ha mai capito un cazzo di matematica, e ancora una volta ha sbagliato i conti.

Adesso V+X=∞

e M= incazzatura ∞

Come avrebbe detto Pitagora:  ’fanculo alla matematica!

Share on Facebook

Send post as PDF to

Ora capisco i problemi di Napoli

E il perchè della scorta a Saviano.

Share on Facebook

Send post as PDF to

Mi emozionano sempre questi scambi linguistici con altri Paesi (Napoli) )

Share on Facebook

Send post as PDF to

Magari invece non vedete l’ora che arrivi questa sera,  quando “l’italica compagine” (Nicolò Carosio dixit) scenderà in campo contro i “temibili orange di  Marco Van Basten” (Bruno Pizzul dixit).

Dedico a tutti voi, amanti del calcio o convinti antagonisti del gioco più bello del mondo, queste mie parole, scritte il 9 giugno di 2 anni fa, in occasione della prima partita dei vittoriosi mondiali di Germania.

Il mio scritto portò allora fortuna agli Azzurri, e una piccola soddisfazione al sottoscritto (Severgnini thanks!)

Basta sostituire alla parola “mondiale”la parola “europeo” e il gioco  è fatto.

Forza Azzurri!

Michele

BUON MONDIALE A TUTTI.

Buon mondiale a chi ha la mente nel pallone e il calendario dei gironi in tasca da un pezzo, e a quelli che invece «non me ne frega niente».

Buon mondiale a chi è abbonato a Sky e ha già pagato euro 46-e-rotti, e a chi invece seguirà gratis le gare via internet in maniera gioiosamente illegale.

Buon mondiale a chi farà cene con gli amici davanti alla tv, a chi scenderà al bar all’angolo a comprare una cassa di birra alla fine del primo tempo, a chi discuterà testardamente di moduli sbagliati e fuorigioco inesistenti negando ogni evidenza.

Buon mondiale a chi c’era nell’82, con Pertini in tribuna e Paolo Rossi in campo, e buon mondiale a chi ha visto soltanto rigori sbagliati e «notti magiche» finite troppo presto.

Buon mondiale a chi lavora e a chi un lavoro non ce l’ha, a chi ancora sta studiando e non sa cosa farà un domani.

Buon mondiale a chi è innamorato perso, a chi vorrebbe tanto esserlo ma non lo è, a chi sta insieme a qualcuno solo ormai per abitudine, e a chi invece cerca di costruirsi un futuro di coppia nonostante tutto.

Buon mondiale a chi è ancora da solo, a chi è cambiato e a chi non cambierà mai, a chi aspetta e a chi cerca, a chi è partito e a chi è restato.

Buon mondiale a chi sogna, e a chi non si vergogna nel provare emozioni e nel sentirsi vivo 

Share on Facebook

Send post as PDF to

Figlia di un funzionaro vaticano, Emanuela aveva 15 anni e frequentava la scuola di musica vicino alla chiesa di Sant’Apollinare.

La sera del 22 giugno 1983, un’amica di scuola la accompagna a una fermata del pullmann, dove incontrano un’altra ragazza, in seguito mai identificata.

Emanuela si reca a quella fermata per un motivo ben preciso.

Quella mattina, durante il tragitto verso la scuola, è stata fermata da una lucente BMW nera: qualcuno, sporgendosi dal finestrino, prima le ha offerto l’esorbitante cifra di 375.000 lire per promuovere alcuni cosmetici a una sfilata, poi le ha dato appuntamento per quella sera, proprio davanti alla pensilina del bus.

Ricevere 375.000 lire per un paio d’ore di lavoro è davvero la cosa più vicina alla definizione di “felicità” nel 1983, specialmente se si hanno soltanto 15 anni e tanti progetti in testa.

Ecco perché, dopo alcune titubanze confessate alla sorella, la ragazza accetta la proposta.

L’amica che l’accompagna all’incontro sarà l’ultima persona a vedere Emanuela Orlandi viva.

Poi più nulla, buio completo.

Nei giorni seguenti la famiglia riceve alcune strane telefonate di sedicenti “ragazzi giovani” che dicono di averla vista vendere prodotti “Avon” in alcuni negozi della Capitale, poi sul lungomare di Ostia, poi in altre città lontane da Roma.

Nessun negoziante conferma, la Polizia brancola nel buio, la famiglia è lacerata dall’angoscia.

Nessuno riesce a capire dove sia finita veramente Emanuela.

A inizio luglio entra in scena l’ ”Amerikano”, come verrà ribattezzato dalla stampa.

La famiglia Orlandi riceve una lunga serie di telefonate in cui una misteriosa voce con forte accento straniero chiama in causa addirittura Papa Giovanni Paolo II, intimando al pontefice di liberare Alì Agca, suo attentatore in piazza San Pietro 2 anni prima.

La misteriosa voce torna a farsi sentire in casa Orlandi per ben 16 volte, dichiara di aver rapito la ragazza ma non richiede alcun riscatto, getta indizi ma non lascia tracce precise che possano aiutare le indagini.

In una di queste telefonate si sente chiaramente una voce femminile che si lamenta e chiede disperatamente aiuto: potrebbe essere Emanuela ma il nastro è disturbato, o forse manipolato ad arte.

Chi è veramente l’Amerikano? Cosa vuole? Per conto di chi opera? Cosa c’entrano il Papa e i terroristi turchi nell’inquietante vicenda?

Tutte queste domande non avranno mai una risposta chiara, ma soltanto delle ipotesi, non suffragate da prove oggettive o riscontri certi.

Sul caso di Emanuela Orlandi cala un ventennale silenzio assordante, interrotto a sprazzi dalle grida di dolore della famiglia, che non si rassegna all’oblio e chiede di sapere la verità sulla sorte dell’amatissima figlia.

All’improvviso, quando tutto sembra ormai sepolto dalla polvere dei depistaggi, nel 2005, durante la trasmissione “Chi l’ha visto”, una voce sconosciuta dichiara al telefono che la verità sul caso Orlandi la si può trovare “…sepolta nella chiesa di Sant’Apollinare a Roma”.

Sull’onda emotiva provocata dalla telefonata il caso viene  immediatamente riaperto e pochi giorni dopo, tra l’incredulità generale, gli investigatori fanno una sconvolgente  scoperta.

Enrico De Pedis, il temibile “Renatino”, capo della famigerata “Banda della Magliana” (un gruppo che terrorizzò Roma negli anni ’70 con numerosi omicidi e rapine), è sepolto proprio nella chiesa di Sant’Apollinare, come indicato dalla telefonata.

La scoperta è incredibile, e solleva molti interrogativi: Per quale motivo uno spietato criminale responsabile di decine di omicidi ha trovato sepoltura tra artisti, scienziati e benefattori dell’umanità in quella basilica?

Che legame ci può essere tra il criminale e la scomparsa di Emanuele Orlandi?

Chi si nasconde dietro questo mistero?

Il Vaticano si difende con grande imbarazzo, e ricorda le “innumerevoli opere caritatevoli del De Pedis nei confronti dei poveri e della Chiesa. di Roma”.

Evidentemente, notano gli investigatori, il terribile “Renatino” uccideva con la mano destra e faceva poi beneficenza con la sinistra.

Nonostante quest’ultima incredibile svolta però, il caso non trova una soluzione: le indagini si bloccano sempre a un passo dalla verità, ostacolate da false piste, falsi pentiti, informazioni distorte e manipolate ad arte.

Dopo ben 25 anni nessuno conosce ufficialmente la sorte della povera Emanuela, uscita di casa una calda sera di giugno e mai più ritornata.

Ci sono troppi interessi sporchi, troppi segreti inconfessabili che forse coinvolgono le più alte gerarchie ecclesiastiche e statali, in un macabro intreccio di politica e criminalità.

In tutti questi anni qualcosa è cambiato in Italia.

Sono nati nuovi partiti politici e crollati molti governi, ci sono un nuovo Papa e addirittura una nuova moneta.

Tutte queste cose però Emanuela Orlandi non le sa, e continua a sorriderci da quella vecchia foto, come un’involontaria ed innocente “Gioconda” in uno dei tanti misteri italiani.

Share on Facebook

Send post as PDF to

Tutto, forse troppo

Harrison Ford/Professor Henry Jones  è sempre  in buona forma nonostante gli anni che passano.

Ma noi ex bimbi degli anni ‘80 siamo cambiati, e la magia non c’è più.

Peccato.

Voto: 6

Share on Facebook

Send post as PDF to

Oggi mi hai chiamato e mi hai detto che ti sposi.

Un placido pomeriggio di Settembre ti aspetta, per cancellare dopo 29 anni la parola “nubile” dalla tua carta d’identità.

Cinque mesi a partire da ora, poi ci saranno un’emozione indimenticabile e due anelli, una sala comunale piena di fiori, tua nonna e tua mamma che piangeranno di gioia davanti al Sindaco (perché lo faranno, vedrai).

Dunque ti sposi, ed io sono contento.

Malinconicamente contento, come spesso accade quando si ricevono queste notizie.

Perché c’è sempre qualcosa di irrazionale nei rapporti e nei sentimenti di chi non si ama più da tempo ma non dimentica le esperienze vissute insieme.

Io e te abbiamo lasciato casa a 19 anni per trasferirci in un’altra città a vivere e studiare, camminando insieme sulla stessa strada per due splendidi anni.

Poi è finita, e altre persone sono entrate nelle nostre vite, restandoci più o meno a lungo e facendoci sognare di nuovo, come è giusto che sia.

Oggi mi sorprendi come allora con un’altra decisione inaspettata, che disegna un sorriso ebete sul mio viso, in questo soleggiato e inconsapevole pomeriggio d’aprile.

Ricordo bene che con la folle e romantica ingenuità dei miei vent’anni di allora ti dicevo spesso che avremmo potuto sposarci, una volta finita l’Università.

Oggi che di anni ne ho quasi 30, ripenso a quelle tenere dichiarazioni tardo-adolescenziali con una punta di cinismo che un po’mi rattrista.

Tu invece, che eri allora ribelle e insofferente, a volte rabbiosa nella tua incontenibile voglia di indipendenza, tra poco avrai una fede al dito.

La vita è davvero strana, e il tempo che passa ha una sua particolare forma d’ironia.

Dal tono di voce che hai ora al telefono, capisco che sei davvero emozionata, e cerco invano di seguire il fiume in piena delle tue parole e il ritmo delle tue risatine nervose.

Mi perdoni vero, se proprio non riesco a stare attento e mi limito ad annuire meccanicamente e a ridacchiare distratto?

Scusami, ma mentre mi parli di eleganti sale comunali da prenotare, a me viene in mente il malandato garage di mia nonna e il nostro il primo bacio, con la luce spenta, gli U2 alla radio e l’esame di maturità alle porte.

Mi lampeggia in mente la prima volta che abbiamo fatto l’amore, in tenda, e rivivo in un brivido quella sensazione di invincibilità che entrambi provammo, quel sentirci finalmente adulti nel condividere qualcosa di unico e prezioso mai vissuto prima.

Ripenso con tenerezza ai tantissimi treni che abbiamo preso e perso insieme, alla tua 500 nera che arrancava sbuffando sulla salita di casa mia, a quelle incredibili torte con le fragole che mi preparavi d’estate, col tramonto che accendeva d’arancione la cucina di tua mamma.

All’improvviso, mentre sono assorto in questi lontani ricordi e tu stai finendo di parlare della cerimonia, che sarà “intima e per poche persone”, mio padre irrompe nel salotto e mi chiama, perché è ora di cena.

Ti saluto, tu ricambi, e in uno slancio di imbarazzata generosità mi inviti perfino a vedere la tua nuova casa e a conoscere il tuo futuro marito.

Io resto sul vago, farfuglio un paio di “magari” e balbetto un “forse”, poi ci salutiamo con un bacio e metto giù il telefono, entrando in cucina con le mani calde e una festosa inquietudine nel cuore.

Mancano 5 mesi al tuo matrimonio.

Mi raccomando, non preoccuparti: sarai sicuramente bellissima come sempre, anzi di più.

Goditi l’attesa del tuo grande giorno e sorridi, come sto facendo io adesso, mentre mangio il risotto di mia mamma.

Quello che, mi ricordo bene, non ti è mai piaciuto.

 Michele

Share on Facebook

Send post as PDF to

Share on Facebook

Send post as PDF to

Altro che Schumacher…. SALUT, GILLES !
(8 maggio 1982. Zolder, Gran Premio del Belgio) 

Share on Facebook

Send post as PDF to

Share on Facebook

Send post as PDF to

Michele

Share on Facebook

Send post as PDF to

By MIchele

Share on Facebook

Send post as PDF to

Vorrei anche stringergli la mano, come si fa con un vecchio amico che ha fatto centro, ancora una volta.

Perché il suo “Into The Wild” è un pugno di onestà e purezza che colpisce al cuore, e lì rimane.

Tutto è perfetto e sublime in questo insolito gioiello, duro come la pietra e prezioso come il diamante.

L’incredibile avventura di Cristopher McCandless - che a 22 anni abbandonò tutto quello che aveva per ritrovar se stesso in Alaska- si trasforma in un trattato di filosofia morale per immagini, con domande importanti sulla libertà e la solitudine, il coraggio e la paura, il rifiuto della società moderna e dei suoi compromessi.

Mostrando la feroce lotta per la sopravvivenza nelle terre selvagge (eccezionale la performance dell’attore Emile Hirsch), Penn dà voce a dubbi e interrogativi che da sempre hanno accompagnato l’uomo: Qual’è la vera e unica libertà? Può esistere la felicità se non viene condivisa con qualcuno? E’giusto rinunciare agli affetti più cari per non tradire i propri ideali?

Ci sono pochi personaggi nel film ma ognuno di essi regala parte della propria anima alla storia e alla figura di McEndless: la coppia di “hippie” fuori tempo massimo in fuga dal mondo e dalle sue regole, l’anziano vedovo e la sua elegiaca disillusione, le “comunità alternative” disperse nell’immenso territorio americano, in cerca di una felicità finta e illusoria.

Il percorso del protagonista attraverso gli sterminati spazi delle terre selvagge diventa così un viaggio interiore alla scoperta dei nostri limiti e delle paure dell’uomo, una sorta di “Odissea del coraggio” in bilico tra spensierata innocenza e amara maturità.

Pur con qualche lungaggine di troppo sul finale, Penn dirige un film diverso da tutti gli altri, sorretto da un rigore morale e da una spietata onestà davvero fuori dal comune.

Il modo migliore, forse, per ricordare uno “spirito indipendente” del nostro secolo, che sacrificò tutto pur di non rinunciare alla sua idea di assoluta libertà.

Buon viaggio.

Michele (MIk)

Share on Facebook

Send post as PDF to

Michele

Share on Facebook

Send post as PDF to

Le vite dei piloti sportivi sono le più belle da raccontare, perché non sono mai banali e sembrano sempre più lunghe e più intense di tutte le altre, anche quando si spengono troppo presto e si trasformano da biografia in mito.

Quella che sto per ricordare è la storia agrodolce di un ragazzone biondo che sapeva guidare forte e della più improbabile e divertente scuderia che la Formula 1 abbia mai visto.

E’ una storia di coraggio e paura, di amore e di morte.

E’ la storia di un pilota.

James Hunt nasce il 19 agosto del 1947 a Belmont, nella verde campagna inglese non lontano da Londra.

Da piccolo è un bambino ribelle e irrequieto, da adolescente pure, da adulto anche.

Il giorno del suo 18esimo compleanno il biondo Hunt vede per la prima volta un gran premio di Formula 1, decide all’istante che il pilota da corsa è il mestiere che fa per lui e giura che un giorno diventerà campione del mondo.

Nonostante l’ovvia opposizione dei genitori che non condividono le manie di grandezza di quel figlio senza regole, James tiene duro e dopo un paio d’anni  piuttosto anonimi  passati a gareggiare in Formula Ford, passa alla March, in Formula 3, dove disintegra un discreto numero di macchine a bordo pista e si merita il perfido soprannome di “Hunt the Shunt”, Hunt “Lo Schianto”.

Quel giovanotto inglese che gira scalzo nel paddock fumando come un turco è però tutt’altro che scarso alla guida e qualcuno finalmente se ne accorge.

Lord Alexander Hesketh  III è un giovane barone inglese che nel 1972 ha 28 anni, è miliardario, ed è stanco della solita routine fatta di caccia alla volpe nelle sue sterminate tenute.

Non sa nulla di motori e di macchine, proprio nulla, ma ha la folle e romantica idea di buttarsi  nel mondo delle corse,  per “tenere alto il buon nome dell’Inghilterra”.

Attinge a piene mani dall’immenso patrimonio personale e fonda una propria casa automobilistica, la “Hesketh Racing”, che debutta in Formula 2 con risultati modesti.

Nonostante l’illustre famiglia tenti in tutti i modi di farlo desistere dalla sua pazza crociata naif, Hesketh decide di fare il “grande salto” in Formula 1, anche perché come dichiara alla stampa, “Per fare brutta figura nella formule minori, tanto vale farne una pessima qui: la Formula 1 di oggi è una bottiglia di champagne sgasata ma adesso siamo arrivati noi con le bollicine“.

Hesketh è di parola.

La bevanda ufficiale di questo covo di simpatici matti è infatti lo champagne d’annata, e in occasione di ogni GP  la squadra ha a disposizione un esperto barman per i cocktails e un maggiordomo in livrea addetto al prezioso servizio da thè in argento.

La macchina della scuderia è una March 310  ritoccata da quel genietto di Harvey Postlethwhite (futuro ingegnere Ferrari e  McLaren) ed è completamente bianca, attraversata soltanto da due linee rosse e blu, che ricordano i colori della bandiera britannica.

Non ci sono sponsor sulla carrozzeria perché “non si possono appiccicare adesivi sull’Union Jack” come ama ripetere Lord Hesketh, che paga di tasca sua senza batter ciglio il costo esorbitante dell’allegro carrozzone.

All’interno di questa pazza scuderia tutti hanno dei soprannomi curiosi, orgogliosamente ricamati sul retro della bianca tuta immacolata che indossano ai box.

Lord Hesketh è “il Patrono”, il progettista Postlethwhite è “Dottor Latta”, e il pilota, James Hunt , naturalmente “Superstar”.

Hunt, che conquista le simpatie degli appassionati girando scalzo per i box con l’eterna sigaretta in bocca, rinuncia anche a un paio di milioni di sterline rifiutando di far comparire i marchi degli sponsor sulla sua tuta., in favore del un più prosaico slogan”Il sesso è la colazione dei campioni”.

Quando questa banda di irriducibili festaioli mai del tutto sobri si affaccia nel mondo iper-professionale della Formula 1, le altre scuderie ridacchiano sotto i baffi e pensano subito a uno scherzo.

Il primo anno di corse dà ragione ai detrattori perché i risultati sono davvero modesti, anche se il logo della Hesketh Racing (il mitico orsetto con il casco da pilota) inizia ad attrarre la curiosità e le simpatia di tutti.

Nella stagione suiccessiva però la macchina inizia a correre veloce, il piedone di Hunt diventa sempre più pesante e dopo una serie di discreti piazzamenti  nel 1975 la Hesketh Racing vince a Zandvoort, in Olanda, la sua prima gara di Formula Uno, diventando il mito di tutti gli adolescenti ribelli del mondo.

Nonostante l’interesse dei media e l’attenzione degli sponsor, Lord Hesketh rifiuta categoricamente ogni genere di finanziamento esterno e continua a bruciare i miliardi di famiglia innaffiando i box di champagne.

Alla fine del ‘75 però i soldi per giocare alla Formula 1 finiscono, e il “buon Lord” come lo chiama Hunt, è costretto a  chiudere baracca e burattini, tra la tristezza di milioni di ragazzi in tutto il mondo.

Hunt è a piedi, letteralmente, ma qui succede il bello.

Alla fine del 1975, Emerson Fittipaldi, brasiliano campione in carica con la McLaren decide di suicidarsi agonisticamente lasciando il team inglese per la sconosciuta “Copersucar”, una neonata scuderia fondata dal fratello con i proventi della sua piccola fabbrica di zucchero.

Hunt diventa così  il nuovo pilota della McLaren, la scuderia campione del mondo in carica.

La macchina è un bolide e il 1976 è l’anno d’oro del nostro, che per un pugno di gare lotta testa a testa con il fortissimo talento austriaco Niki Lauda.

Ad Agosto quest’ultimo si sfracella sull’anello del “Nurburgring” in Germania, 23 km di curve infernali nel cuore della Foresta Nera, in un terrificante incidente  che sbriciola e incendia la sua Ferrari.

Hunt, che di Lauda è amico ed ha vissuto con lui un paio d’anni a Londra agli inizi della carriera, invia al malconcio pilota austriaco in ospedale un telegramma insolito e  duro, ben diverso dagli affettuosi “riprenditi in fretta, ti aspettiamo”.

Hunt lo scrive d’istinto, senza pensarci due volte, e dichiara agli increduli giornalisti  che quello è l’unico modo per stimolare l’amico e rivale a riprendersi e a combattere con lui per il titolo finale.

E cosi avviene infatti.

E’ il 19 ottobre del 1976 e sulla vecchia e malandata pista del monte Fuji gli attoniti spettatori nipponici non hanno mai visto una pioggia così in vita loro.

Mai.

Alcuni box si allagano, le comunicazioni radio funzionano a sprazzi, c’è un vento freddo da Giudizio Universale che spazza la pista.

Lauda ha fatto il doppio miracolo di sopravvivere e di tornare a correre in soli 40 giorni, anche se lo scherzetto del Nurburgring gli è costato un orecchio e tutti suoi riccioli biondi.

Dopo un paio di giri però la sua faccia da vampiro albino ricostruita dal bisturi ritorna mestamente ai box: “ragazzi, scusatemi ma non me la sento, correre oggi è da pazzi.”

James Hunt capisce che questa è l’occasione della vita, e che un giorno così non capiterà mai più, dovesse vivere altre cento volte.

Col cuore in gola inizia a schiacciare l’acceleratore sempre più a fondo, sempre più forte, volando via nella pioggia e nel vento.

A pochi giri dal termine buca una gomma, perde tempo ai box perché vuole uscire dall’abitacolo per picchiare i meccanici (a suo dire troppo lenti) e rischia il testacoda almeno due volte.

Però ce la fa.

Arriva terzo, ed è Campione del Mondo 1976 di Formula Uno, con un punto di vantaggio su Niki Lauda.

Il sogno di una vita è realizzato, anni e anni di sacrifici e di perplessità sono spazzati via dal fiume di champagne che lo inonda e nasconde le lacrime di gioia.

Tutti lo cercano adesso, tutti lo vogliono.

Gli sponsor lo coprono d’oro, i tabloid vogliono la siua faccia in copertina ad ogni costo, le ragazzine di mezzo mondo appendono adoranti il suo bel faccione in camera da letto.

Sembra una favola e forse lo è, ma è tutto troppo bello per durare.

Infatti non dura.

L’anno successivo il pilota inglese mangia la polvere di Lauda per tutta la stagione, tra guasti tecnici, incidenti spettacolari in pista e critiche durissime da parte degli altri piloti che senza troppi giri di parole gli consigliano bruscamente il ritiro.

Hunt però tira dritto per la sua strada e continua a guidare sempre al limite, nonostante una macchina poco competitiva e una McLaren mai così divisa e problematica.

Poi ci si mette anche il destino.

Nel 1978 a Monza, il Gran premio del suo grandissimo amico Ronnie Peterson dura appena 300 metri, prima che la sua macchina venga coinvolta in un impressionante tamponamento di massa e prenda fuoco.

Peterson muore il giorno dopo per asfissia e Hunt con il dolore nel cuore termina una stagione sportivamente anonima, meditando il ritiro.

Il Gran Premio di Montecarlo del 25 maggio 1979 è la sua ultima gara in Formula Uno: “Lascio ora, non ho rimpianti”-dice nella conferenza stampa post-gara affollata da giornalisti e da ragazzine in lacrime-”Ormai nella Formula 1 di oggi l’uomo non conta più. Me ne vado, è stato bello…Grazie”.

Purtroppo però l’ombra dell’anonimato dopo gli anni di gloria e fama , si rivela troppo dura da sopportare.

Hunt viene ingaggiato dalla BBC come telecronista per la Formula 1, ma alla prima gara si presenta in diretta visibilmente ubriaco e viene allontanato perchè tra un rutto e l’altro inizia a biascicare insulti in diretta  contro il nostro Riccardo Patrese, colpevole a suo dire dell’incidente di Peterson.

Beve in questi anni Hunt, beve molto e male.

Poi c’è la depressione, che arriva senza far rumore e lo trascina in un vortice fatto di

2 divorzi  in pochi anni, licenziamenti, risse in diretta tv e un rancore sterminato nei confronti dei suoi ex colleghi e del mondo delle corse.

L’ex campione del mondo decide allora di isolarsi nella sua elegante villa di Wimbledon, in compagnia di un amico schiavo della bottiglia e più depresso di lui.

Fuori in giardino è parcheggiata la sua Mercedes, appoggiata su quattro mattoni e senza ruote, per non pagare la tassa di circolazione.

La vita scorre lenta e monotona, e quella villa è  davvero troppo grande per due persone sole.

Poi però succede qualcosa.

A una festa il nostro James conosce Helen Dyson una giovane studentessa di belle arti che ha 23 anni di meno.

Se ne innamora perdutamente.

Decide di disintossicarsi da alcool e droga, la BBC pensa di riassumerlo, la vita sembra tornare ad essere gentile con lui.

Helen è affascinata dalla sua personalità, dal suo orgoglioso carisma, forse anche dal modo romanticamente anticonformista con cui lui le chiede la mano.

Per telefono, alle 4 di notte, mentre lei è in vacanza con un’amica in Grecia e lui a Parigi.

La risposta a quella domanda noi non la sapremo mai.

Quello che sappiamo è che James Hunt è felice come nei giorni migliori quando se ne va per sempre, un paio d’ore dopo quella telefonata.

E’ il 14 giugno del 1993, il suo cuore si ferma a 46 anni.

Un ospite a casa sua si sveglia verso le 4 di mattina e lo vede disteso a terra sul pavimento della cucina, con gli occhi chiusi e una bottiglia di latte in mano.

“Infarto”, scriveranno i medici nel referto, compilato in tutta fretta.

“Sembrava stesse sorridendo” confesserà tra le lacrime l’amico che lo ha trovato.

Share on Facebook

Send post as PDF to

Share on Facebook

Send post as PDF to